Тимоша живет на 1134 ветке баобаба, ну, той, которая еще почти сгнила и находится в 125 шагах от дупла лесного дятла, зарабатывающего на жизнь самогоноварением.
Вследствие ли постоянных спиртовых испарений из квартиры соседа, или запаха гнили в квартире, Тимоша производит впечатление богомола, которому отдавили сразу все 6 лап, да еще и пригрозили натянуть глаз на то место, где у богомолов обычно находится попа. Но первое впечатление обманчиво, и в душе Тимоша – благородный рыцарь в поисках прекрасной дамы.
Потертый пиджак и вытянутые треники с пузырями на коленках – мелочи для настоящего джигита. Поэтому каждые выходные Тимоша отправляется на охоту. Заметив любую мало-мальски привлекательную особу женского пола, он подкрадывается к ней и неожиданно гаркает прямо в ухо: «Девушка, Вашей маме зять не нужен?», заставляя подпрыгивать не меньше, чем на полметра даже гусениц. После такого романтического начала все, кто могут, убегают, ускакивают и уползают прочь, оставляя незадачливого кавалера ни с чем.
Но вод однажды Тимоше попалась роскошная богомолиха с малиновыми волосами и сигариллой в зубах. В ответ на обычное тимошино восклицание она мило улыбнулась и ответила: «Нет, она еще старого не догрызла», заставив уже самого Тимошу спасаться бегством, поскольку он внезапно вспомнил о брачных традициях богомолов. Данное происшествие поумерило его пыл, и теперь он смотрит на представительниц прекрасного пола издали, вздыхая и облизываясь.
Тимоша считает, что жизнь несправедлива к нему, а женщины – меркантильные жестокие существа, которые никак не хотят понять, что с милым рай и в шалаше ,и переехать к нему на уютную ветку, где капает с потолка, пахнет грязными носками и перебои со светом – правильное и мудрое решение.
Работает Тимоша менеджером в отделе продаж ламп уличного освещения для светлячков и ненавидит своего начальника – толстопузого жука-навозника, который сменил уже шестую машину. Тимоша считает, что мог бы так же, но из-за зависти окружающих к его великолепной персоне, он получает зарплату в 15 тысяч рублей, питается в обжорном ряду и так несчастен в любви. Сидя вечерами у себя дома и потягивая пиво «В гостях у дрозофилы», удачно купленное по акции в ближайшем супермаркете, Тимоша размышляет о бренности бытия и никчемности всего сущего.
А.Ю. Петровская